“어떤 마술을 하세요?” 내가 물었다. “대부분 카드 마술이죠.” 그녀가 말했다. “핵심은 이야기예요. 이야기가 없으면 마술은 재미가 없거든요.”

상실의 해였다. 먼저 아버지를 잃고, 그다음에는 직장을, 그리고 마지막에는 어머니를 잃었다. 해고와 아버지의 죽음 사이 어딘가에서, 나는 버려진 건물의 옥상에서 사람들을 지켜보며 하루를 보내기 시작했다. 바로 그곳에서 나는 처음 그녀를 보았다 ― 마술사였다.